Значительные читательские события 2013 года
Советы о том, что обязательно следует прочитать от книжного обозревателя, рецензента, культуролога Ольги Балла
— Среди наиболее значительных художественных книг 2013 года я бы вспомнила прежде всего два вышедших в этом году (оба – в издательстве «Центр современной литературы. Русский Гулливер») больших романа: «Матрос на мачте» Андрея Таврова и «Адамов мост» Сергея Соловьёва. В моём восприятии они укладываются в одну смысловую нишу не только потому, что оказались прочитаны одновременно и даже не потому, что, будучи выпущены одним издательством, явно осуществлены в рамках одного большого проекта, – а «Русский Гулливер» — конечно, издательство со своим проектом, и все его книги, в конечном счёте, — слова одного развёрнутого, продуманного высказывания.
Мне здесь важно то, что оба – формально будучи романами «о любви», о человеческих отношениях, их возможностях и невозможностях — достойны названия романов онтологических: об устройстве мира. Любовные отношения героев в обоих случаях — всего лишь своего рода оптическое средство, позволяющее это устройство не столько даже рассмотреть, сколько пережить в собственном опыте. В нашей литературе такое, насколько я себе представляю, чрезвычайно редко. Рискну выразиться даже категоричнее: ничего сопоставимого с ними в этом отношении в русской словесности последних лет я, пожалуй, не припомню. Особенно это касается «Матроса на мачте», который работает с гностическим мифом, вращивает его в структуру романа на правах полноценного смыслообразующего начала. Я бы сказала, что обе этих книги восполняют нехватку на русской почве большого модернистского романа, который европейская литература выработала и прожила как собственную реальность ещё в первой половине ХХ века, и должны быть продуманы в этом качестве.
Лично моим большим читательским событием стал буквально на днях небольшой поэтический двухтомник, выпущенный издательством «Арт-Волхонка» и датированный уже 2014-м годом – но вышел он в этом декабре,- посвящённый саду как особому состоянию мира: на пересечении природы и культуры, и человеческому опыту сада – его созерцанию, переживанию, возделыванию. Первый его том составляют переводы из швейцарского франкоязычного поэта Филиппа Жакоте, сделанные Ольгой Седаковой, второй – избранные стихотворения самой Седаковой, объединённые темой или интуицией сада. На мой взгляд, это маленькое двукнижие – событие не только поэтическое, но и философское, притом, что бывает уж совсем редко, — он таков ещё и своим оформлением. В обоих томах тексты сопровождает графический ряд – фотографии (или, как называет сам автор, графемы) Татьяны Ян, которые не просто иллюстрируют сказанное, но представляют собой самостоятельное высказывание на ту же тему и дают основания задуматься о поэтическом и метафизическом потенциале фотографии (я же говорю, что рефлексия умеет быть не только словесной!).
Из переводного очень значителен – чувствую уже сейчас, хотя начала читать только что – роман немецкого писателя Ханса Хенни Янна, почти неизвестного у нас, — «Река без берегов», первая часть которого, «Деревянный корабль», вышла недавно в петербургском издательстве Ивана Лимбаха в переводе Татьяны Баскаковой. Тут мне ещё рано что бы то ни было говорить, поскольку, как и было сказано, читать его я едва начала, но уже понятно, что Янн – величина, сомасштабная, например, Кафке, Роберту Музилю, Герману Броху, и то, что его у нас наконец начали переводить, не останется, думаю, без последствий и для русского литературного самосознания.
Среди самых существенных исследовательских текстов просто нельзя не сказать о «Поэзии неомодернизма» Александра Житенёва (СПб., Инапресс). Это фундаментальное исследование по истории новейшей русской поэзии, над которым автор работал десять лет. Вышедши в самом конце прошлого года, эта книга тоже вполне может быть отнесена к числу читательских событий 2013-го. Важна она прежде всего тем, что автор даёт целостное описание по видимости разнородных русских поэтических процессов второй половины ХХ века (1960-2000-х гг.) — и собственную, обоснованную концепцию этого периода в истории культуры и самосознания, для которого предлагает название «неомодерн». Фактически, это заявка на радикальное переписывание устоявшейся к первой половине двухтысячных «картины истории литературы». Несомненно литературоведческая и очень тщательно в этом качестве выстроенная, эта работа выходит за рамки филологии как таковой (хорошо, без зазоров эти рамки притом заполняя). Она по существу – философская: рассматривает поэзию как (культурообразующую) антропологическую практику, как особого рода работу с опытом («неомодерн» же как культурное состояние видится автору следствием метафизической катастрофы). Это – история мысли и исторического самочувствия, рассмотренная через подробно настроенную оптику истории поэзии. Не знаю, достанет ли мне собственного масштаба написать об этой книге хоть что-то достойное существования, о ней уже куда более квалифицированные люди высказывались, — но мне бы, честно сказать, этого хотелось. Тихо подбираюсь.
Очень нетривиальное явление гуманитарной мысли этого года — книга Сергея Ситара «Архитектура внешнего мира: Искусство проектирования и становление европейских физических представлений» (М., Новое издательство). Говоря очень коротко, это – книга о том, что естествознание и теория архитектуры в Европе развивались во взаимной обусловленности, как части одного исторического и смыслового контекста, и уходят корнями, в конечном счёте, в (менявшиеся со сменой культурных эпох) представления об устройстве Вселенной. То есть, это исследование – нечастый на нашей почве пример объёмного теоретического зрения, которое охватывает одновременно – притом без огрубляющих схематизаций – историю художественной, научной и философской мысли. Вот об этом тоже стоило бы писать, — хватило бы ума.
