Миссия невыполнима. Рецензия на книгу Марьи Миллс «Узнать пересмешника. Жизнь с Харпер Ли»

Автор книги: Марья Миллс
Название книги: "Узнать пересмешника. Жизнь с Харпер Ли"
Издательство: "Индивидуум паблишинг"
Год издания: 2015

После выхода знаменитого романа «Убить пересмешника» Нелл Харпер Ли более сорока лет не давала интервью, отказывалась общаться с прессой и за редким исключением почти не появлялась на публике. Однако журналистке из «Chicago Tribune» Марье Миллс удалось максимально близко подобраться к нелюдимой писательнице, подружиться с её старшей сестрой Алисой Ф. Ли и стать своей в их круге. Так, во всяком случае, она утверждает в книге «Узнать пересмешника».
Эта книга написана якобы с разрешения Харпер Ли, более того, в результате продолжительной дружбы с ней и её сестрой. Сама писательница отрицала, что давала разрешение на выход этой биографии, заявив в прессе, что испытала боль, гнев и огорчение, но не удивилась, узнав, что истинной целью дружбы Миллс с её сестрой Алисой было «написать ещё одну книгу о Харпер Ли». Миллс утверждает обратное – что сёстры Ли благословили её на эту работу, помогли ей снять дом в Монровилле по соседству, и с «удивительным великодушием» и «терпением» «делились со мной своими временем и знаниями», «участвовали в этом длительном и постепенно развивавшемся проекте». Одобренная писательницей или нет, биография вышла, и написана она человеком, полтора года прожившим рядом с Харпер Ли, общавшимся лично с ней, её сестрой и друзьями. Конечно, от такой книги многого ждёшь.

Первое впечатление очень хорошее. Миллс выглядит профессиональной журналисткой, со всем рвением выполняющей данное ей безнадёжное поручение – взять интервью у Харпер Ли. По какой-то причине молодая женщина внушает симпатию Алисе Ф. Ли, старшей сестре писательницы, и через дружбу с ней получает доступ к частной жизни Нелл Харпер. Пока Миллс рассказывает эту историю, у читателя не возникает вопросов, почему она так много пишет о себе – тут всё ясно, ей надо объяснить, как она проникла за закрытые в течение многих десятилетий двери. Но всё-таки ждёшь, когда же журналистка начнёт рассказывать о самой Харпер Ли, её жизни, характере, мировоззрении. Интересное, даже захватывающее начало быстро оборачивается разочарованием – до самого конца Миллс говорит, в основном, о себе, своих чувствах и переживаниях, тяжёлой болезни, мешавшей ей работать, в общем, в красках описывает процесс, так и не доходя до результата. Это личные, довольно путанные воспоминания и дневниковые заметки, сумбурный, неструктурированный, полный лишних, ненужных деталей рассказ о том, как Миллс пыталась дружить с сёстрами Ли. Целые страницы и даже главы написаны в таком духе: «Я стояла у окна, на котором стоял санкэтчер, и смотрела, как Нелл уходит по моему переднему двору. Я взяла кассеты и отнесла их по широкому, покрытому деревянным полом коридору в свою спальню. Я сбросила сабо и улеглась на кровать. Было ещё утро, но ночью я явно не выспалась», «Я отхлебнула свою диетическую колу», «Я записала телефон Нелл в свою розовую записную книжку».

Сёстры Ли и их родной город Монровилль оттеняют страдания журналистки, подчёркивая её готовность к самопожертвованию ради книги: «Как бы меня не завораживали сёстры Ли и их мир, я всё равно чувствовала себя одинокой». Миллс воспринимает написание книги как важную миссию, дело всей своей жизни, приводя слова одного из друзей писательницы: «Когда их с Алисой не станет, люди начнут «вспоминать» то, чего никогда не было, или просто выдумывать, а их не будет с нами, чтобы всё поправить. Так что, девочка, записывай». Миллс постоянно пишет о том, как берёт интервью у близких Харпер Ли, у Алисы, как собирает множество разных историй, как много скопилось у неё блокнотов и аудиокассет. В книге содержатся намёки на огромный материал, собранный журналисткой за полтора года, но собственно фактов и историй, касающихся жизни Нелл, не так уж много, и эти золотые крупинки надо вылавливать из горы песка.

Кое-что о Харпер Ли из этой биографии всё же можно узнать. Одна из важных тем – молчание Нелл после выхода «Пересмешника» и никогда не написанная следующая книга. Миллс сама много размышляет об этом и приходит к выводу: «На самом деле она постепенно пришла к мысли о том, что ей не надо больше печататься. Когда я узнала поближе Нелл и её друзей, поняла, что образ её жизни был определён целым набором мелких решений, принятых в различные моменты жизни. В течение многих лет она думала, что, может быть, напишет вторую книгу». Миллс фиксирует и ответ, который даёт на этот вопрос сама Ли: «Во-первых, я ни за какие деньги не хотела бы снова пережить всё то напряжение и ту рекламу, через которые я прошла с «Пересмешником». Во-вторых, я сказала то, что хотела сказать, и не хочу повторять это». Но наблюдая за пожилой писательницей, Миллс видела, каким внимательным и любопытным по отношению к другим оставался её взгляд: «Это было напоминание о том, как сильно Нелл нравилось то, что она перестала делать, по крайней мере, ради написания книг, – изучать,  как живут люди, присматриваться к нюансам взаимоотношений между ними…». Миллс предполагает, что Харпер Ли лукавила, когда говорила, что ей больше нечего было сказать людям. В любом случае, решение было принято, и писательница следовала ему до конца – новой книги она так и не написала.

Важная тема, которую Миллс сумбурно, но всё же раскрывает – отношения Ли с Трумэном Капоте. Миллс старательно записывает высказывания Нелл о том, как, по мере взросления,  появлялась трещина в дружбе детства: «Она скрывалась от света софитов, он к ним стремился. Нелл стала отталкивать распущенное поведение Трумэна, его лживость и злость, которые она замечала в нём». Ли помогла Капоте написать его самую известную и самую последнюю книгу «Хладнокровное убийство», после чего их пути окончательно разошлись. Вскоре Трумэна не стало: «Со временем злость Нелл смешалась с грустью из-за того, что жизнь Трумэна сложилась таким образом, и он не сумел отказаться от наркотиков и алкоголя, и любых других демонов, преследовавших и мешавших созданию других хороших книг, которые он мог бы написать».

Миллс выяснила и о том, какие демоны преследовали саму Харпер Ли. По словам её близкого друга, священника Томаса Баттса, Нелл иногда ночью в пьяном виде могла позвонить кому-то из знакомых и устроить телефонный скандал: «Может быть, это какая-то паранойя, связанная с её славой и со страхом, что люди просто пользуются ей из-за денег или чего-то ещё. Она обвиняет людей, оскорбляет их». Страх, что её используют, значительно влиял на сложный характер Харпер Ли и её взаимоотношения с окружающими. Возможно, именно он был причиной того, что она отказалась общаться практически со всеми, кроме небольшого круга близких.

Наиболее интересная информация, которую можно почерпнуть из книги Миллс, – это рассказ о семье Ли, об отце писательницы, который был прототипом Аттикуса Финча, о матери, пережившей много несчастий, но всё же оставшейся очень любимой и чтимой своими детьми, о рано погибшем брате Харпер, о том, почему ей дали такое странное второе имя, под которым она прославилась, о карьере Алисы, продолжавшей работать до глубокой старости. Все эти интереснейшие сведения даны обрывочно, в разных главах, непоследовательно – в стиле Миллс, к которому несколько привыкаешь только к концу повествования.

Изредка встречаются и по-настоящему трогательные эпизоды, показывающие, какой была Харпер Ли и какую хорошую книгу могла бы написать о ней Марья Миллс. Когда стало известно о выходе фильма о Ли и Капоте с Сандрой Буллок в роли Харпер, писательница жадно читала всю появлявшуюся об этом информацию:

«Она хотела найти фотографию, которую один её приятель обнаружил в журнале «Пипл». Буллок, как и Ли, была на месте преступления. На фотографии она переходила улицу, на ней были носки и чёрные лакированные туфли. Нелл никогда особенно не волновалась из-за моды, но это было слишком даже для неё.

– Я бы никогда, – сказала она».
Из разрозненных деталей складывается противоречивый, но одновременно цельный образ женщины умной, взбалмошной, одинокой и самодостаточной, но раненой и измученной огромной славой, к которой была психологически не готова.

Миллс пишет о Нелл: «Её глубоко ранило, что о ней писали в отсутствие информации из первых рук, то есть спекулируя на пустом месте». Вот и после прочтения этой биографии остаётся впечатление очередной спекуляции. Только спекулирует автор не на отсутствии информации из первых рук, а на собственном знакомстве со знаменитостью. Книга, в которой большая часть посвящена не Ли, а самой Миллс, оставляет разочарование и ощущение, что множество интересных деталей осталось за её пределами. То, что всё-таки вошло в текст, не структурировано и носит обрывочный характер. Так пишут мемуары, а не жизнеописания известных людей. Остаётся только пожалеть, что такой ценный материал попал в руки человека, неспособного написать качественную биографию.

Дарья ЛЕБЕДЕВА

Ошибка в тексте? Пожалуйста, выделите её и нажмите "Ctrl + Enter"

Подписаться на RSS ленту

   

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Лента новостей

Видео на «Пиши-Читай»

В Петербурге с третьей попытки установили памятник Сергею Довлатову

В Петербурге с третьей попытки установили памятник Сергею Довлатову

До этого презентованный общественности монумент пришлось демонтировать для доделки.

Популярные писатели вернули моду на устное чтение (ВИДЕО)

Популярные писатели вернули моду на устное чтение (ВИДЕО)

В «Гоголь-центре» завершился 21-й сезон «БеспринцЫпных чтений». Этот проект — один из самых странных на…

Певец Алекс Дэй благодаря Гарри Поттеру сам стал немножечко магом

Певец Алекс Дэй благодаря Гарри Поттеру сам стал немножечко магом

Рэпер из Британии прославился тем, что в одной песне использовал практически все заклинания из саги…

Яндекс.Метрика