«Школа жизни» «недодавленного» Дмитрия Быкова
Крайне любопытная книга вышла осенью этого года. Её авторы — вчерашние советские школьники 60-90-ых годов прошлого столетия. Их детские воспоминания и вошли в сборник «Школа жизни»
Любопытно, что составителем выступил не кто иной, как писатель, поэт, журналист и потомственный учитель небезызвестный Дмитрий Быков со своим, отличным от большинства авторов сборника, мнением о советском школьном образовании.
Опоздав на привычные 25 минут, преподаватель литературы и, чего греха таить, прекрасный оратор Быков, переведя дух, предоставил первое слово своему коллеге — педагогу и публицисту, Уполномоченному по правам ребёнка в Москве Евгению Бунимовичу, он тоже в своё время преподавал математику в средней школе, а потом, открыл тайну, что «придумывал» экзаменационные задания для выпускных экзаменов. «Когда я услышал об этом проекте — «Школа жизни», — я, конечно, охотно в это дело включился, — поясняет бывший ученик столичной физико-математической школы №2. — И тут у нас с Димой произошла такая дискуссия. Я с самого начала был уверен, что несмотря на все «свинцовые мерзости советской жизни» всё равно больше напишут о хорошем. Дима был совершенно уверен, что это будет книга ужасов, которые происходили в школе. Но, несмотря на то, что Быков составлял сборник, он тоже смог убедиться, что хорошего о советской школе напишут существенно больше».
По мнению Бунимовича, вспоминать о былых школьных годах, трудностях, обидах и конфликтах, а тем более решиться написать о
них «очень трудно» даже взрослому человеку, поэтому, несмотря на строгий отбор и корректуру, у «Школы жизни», безусловно, «есть острота», и это «самое ценное, что есть в детских воспоминаниях о школе».
А вот у отдышавшегося и собравшегося с умными мыслями Дмитрия Быкова насчёт книги иное мнение. «Мне очень не нравится большинство текстов этой книги, — решительно отрезал оратор. — А то, как ведут себя авторы этих тестов, мне нравится ещё меньше. На презентацию сборника на Московской книжной ярмарке заявилась одна «авторесса» (которую я включать очень не хотел, включил под нажимом) совершенно неталантливых рассказов, очень сусальных. И она пришла и стала рассказывать, как я оплевал славное советское прошлое. И делать она это стала с такой интонацией, с какой соседи по коммунальной квартире обсуждают на кухне соседа-еврея: мацу свою жрёт! В общем, неприятные очень люди, много самовлюблённых, многословных графоманов, которые простейшую мысль разводят на страницу, много несмешных острот…»
Писатель посетовал, что в процессе работы над сборником школьных воспоминаний пришлось очень много текстов отсеивать, при том, что до него много рукописей просто не дошло: их не допустили редакторы. А сам творческий процесс над «Школой жизни» привёл Быкова к неутешительному выводу — он прочитал «ностальгические записки» о школе тех самых одноклассников, с которыми ему было так «отвратительно», и «вот они выросли большие и пишут, как было хорошо».
Причём подозрения о неискренности авторов воспоминаний подтвердил случай из жизни самого Дмитрия Быкова. «Я никогда не ходил на встречу выпускников, — рассказывает радиоведущий. — Но случайно, к своему ужасу, встретил одного своего одноклассника. (Вообще, они все уже давно разъехались: кто-то в Америке, кто-то в Париже. Они оказались не патриотами, я один здесь сижу). И вот ему тоже не повезло. И он меня встретил, я иду с эфира, радостный, с сигнальным экземпляром книжки. Он смотрит на меня и с нескрываемой любовью говорит: «Эх, не додавили мы тебя!» Если я когда-нибудь напишу автобиографию, то это будут «Записки недодавленного». Вот эта книга тех людей, которые меня давили: давили своими одинаковыми мнениями, своими пошлыми шуточками, своей тупостью, своей нетерпимостью. Им было очень хорошо, и вот они об этом написали. Но у меня есть своего рода злорадное наслаждение, с которым я эту книгу перечитываю. Они написали не очень хорошо — я пишу лучше! Каждому своё — им хорошие воспоминания, а мне хорошая литература».
Сергей МИЗЕРКИН
На фото: Дмитрий Быков и Евгений Бунимович. Фото автора.
