За бортом современной реальности: Трагикомедия из жизни в одночасье поглупевших людей

Когда же мы уже всё купим и всяко развлечёмся, наконец? Честное слово, такое ощущение, что все мы поголовно в недавнем прошлом ходили нагие, голодные и не имели досуга. Иначе, как же можно всерьёз полагать, что пятьсот девяносто шестой торгово-развлекательный комплекс в мегаполисе нужнее библиотеки?

Трагикомизм ответа, который диктует современная реальность, просто убивает: важнее набить брюхо и обрядить попу в шёлк, потому что читать мы всё равно разучились, грамотой владеем едва, но какие ж мы надутые! Дорвались, остановиться не можем и не желаем, потому долой культуру, а то она ещё к совести взовёт, а та ответ держать заставит, а мы в лужу прямо своей шёлковой холёной попой и сядем, вот стыда-то не оберёшься.

В одном из отзывов на книгу Андрея Волоса «Из жизни однолавого» заметила фразу «уходящая натура». Библиотека — это безвозвратно уходящая натура, это наше вчера, тут уж ничего не поделать. А личный протест можно выразить разве что, отказываясь верить в эту чушь, и продолжая как на работу приходить каждый день к пошлому торгово-развлекательному комплексу, выросшему на месте родного здания. Порадовало, что даже попугай (тот самый одноглавый, прижившийся в библиотеке), от лица которого ведёт повествование Волос, отказался улетать в тёплые края: умная птица не опустится до откровенного извращения.  

Чудная птица, как главный герой, получилась весьма симпатичной: мудра, наблюдательна, немногословна (!). В общем, наверное, именно таким хотелось бы автору видеть библиотекаря. Это лишь моё предположение, но, как мне кажется, не лишённое оснований. В противном случае, почему обласканный писатель так «обидел» прочих своих героев (героинь, конечно, главным образом), изобразив их столь уничижительно? Господин Волос, на мой вкус, и сам не очень «тянет» на икону стиля с лицом модели и телом вечно юного супергероя. Но не буду сильно придираться. Может статься, что просто мне повезло, а автору — нет, и мы имели удовольствие (или досаду, кому как) общаться с прямо противоположными по внешнему виду и интеллектуальному развитию представительницами этой прекрасной профессии.

Если бы не эта небольшая ложечка дёгтя, которую я с лёгкостью готова простить писателю, ибо он впал в очень и очень распространённое заблуждение относительно библиотечных реалий, то я с большим удовольствием выставила бы ему высший бал за столь фееричный роман. В любом случае, это единственный недочёт, который я отметила, и общего впечатления он, к счастью, не испортил.

Хотя бы потому, что давно я так… не смеялась! Буквально до слёз. Язык текста одновременно прост и изыскан. А, главное, всё пронизывает ирония. За здоровое чувство юмора вообще что угодно извинишь. Вот полюбуйтесь, например: «А поэма «Судьба унитаза»? (…) В анналы войдёт, уж поверь. «Скажи, скажи мне, милый унитаз, судьба какая ждёт в Отчизне нас? (…) Ты мне собрат по жизни и судьбе: что дарят мне, то я дарю тебе!..»

Или вот экскурс небольшой в происхождение некоторых имён собственных советского периода. Все мы слышали, должно быть, про Даздраперму (в честь лозунга «Да здравствует Первое мая!») или Ясленика (что переводится как «я с Лениным и Крупской»). Но вот, к примеру, Порес («Помни решения съезда») или Лелюд («Ленин любит детей»), а также Кукуцаполь» («Кукуруза — царица полей») были мне не знакомы прежде, потому вызвали законную улыбку.  

Теперь из области изящного искусства: «…У Калабарова был один приятель-художник, приносил время от времени свои странные картины, благо они в портфель помещались. Одна называлась «Тадж-махал» и полностью отвечала своему названию: на ней таджик махал метлой. А другая — «Туркмен-маши»: тоже с метлой, но, как и следовало из названия, это был туркмен».

Подобными лёгкими перлами пересыпан весь сравнительно небольшой по объёму текст. Разумеется, как вы можете уже предположить, все они принадлежат либо Соломону Богданычу (нашему Одноглавому), либо чудесному директору библиотеки Калабарову, ну или, на худой конец, ещё какому-нибудь персонажу мужеского полу. Женщинам, а тем более убогим библиотекаршам, способным лишь завидовать кофточкам и сумочкам друг друга, да бесконечно пить чай, в чувстве юмора Волос естественно отказывает. Его проблемы, а книжицу-то обеднил, да. Однако прошу прощения, я же помню, что обещала не замечать сию деталь.

Лауреат «Русского Букера», безусловно, мастер стиля, и данная вещь исключением не стала: всё органично и выверено. Практически как в аптеке. Ну, или в библиотеке, с чем автор, конечно, мог бы не согласиться, но… чем чёрт не шутит. Ведь зачем-то он поднял эту тему, про беспощадно и неумолимо разрушаемые очаги… Не могу подобрать слова: очаги чего? Про утрату вместе с библиотеками культуры или духовности у писателя нет ни слова. Но ведь чем-то милы ему эти растратившие былую популярность заведения?..  Чем, Андрей Германович? Учёными попугаями? Так ведь то ж редкость, а не определяющая черта.

Несмотря на оставшиеся вопросы без ответов, на неодинаковое видение одних и тех же явлений, уверенно подведу черту: книга хорошая, талантливым человеком созданная. Интересное чтение: есть о чём подумать, понегодовать и погрустить.

Продавшийся коммерсантам Милосадов, однозначно отрицательный персонаж, сменивший на посту директора Калабарова, ходячее олицетворение попы в шёлке. Давай, рушь библиотеку! Торгуй! Профессия «библиотекарь» и так уже давно где-то за бортом, чуть ли не насмешка или вовсе ругательство. Даже попугаи понимают абсурдность творимого, а вот люди… как ослепли и резко всем скопом поглупели.

Ладно, одно только время рассудит, а сегодня, видно, остаётся лишь наблюдать. И терпеть. Желательно не мешать: творится современная история…

Людмила ЧЕРНИКОВА